Minha calça mais cara do mundo

Eu sou trabalhador, eu mereço.


Acho que é mais fácil definir uma pessoa baseado no que ela odeia do que no que ela adora. É fácil gostar de uma coisa sem assumir compromisso com ela. Você pode gostar de Beatles e ser um ignorante musical, pode gostar de cinema e não diferenciar Corey Feldman de Corey Haim. Já o ódio não tem ambigüidade. Quem odeia Beatles definitivamente é um ignorante musical, quem odeia cinema não conhece os Coreys nem de vista. Quem odeia manda um recado. O meu é o seguinte: eu odeio comprar roupa.

Leva tempo demais, nunca tem nada realmente legal e tem sempre que ficar chorando desconto. Sem contar que eu nunca me sinto muito à vontade em lojas de roupas, sei lá porque. E tem os provadores, que eu sempre desconfio que tem uma câmera escondida.

Mas como eu só faço compras de inverno em anos pares, fui obrigado a encarar esse ritual de escolhe-prova-devolve que tanto odeio. Separei mentalmente um orçamento relativamente confortável, já que minhas roupas de 2006 estão caducas, e fui rápido, sem pensar muito, pra doer menos. Que nem arrancar um band-aid.

Começou tudo bem. Já eram 21h, então a tortura toda ia durar, no máximo, uma horinha mixuruca. Muito bem, aliás. Estava tocando Beatles. Peguei quatro calças pra provar. Calças são o Pelé do meu ódio por comprar roupas. Por mais que sejam bonitas e confortáveis, nunca dá pra saber onde foi parar a fortuna que tu gastou nelas. E isso as mais baratas. Existem jeans que custam mais que um bom par de pernas. Vai ver por isso elas vem com, no mínimo, quatro bolsos. Quem tem tanto dinheiro sobrando precisa mesmo de espaço pra guardar.

Embriagado pela trilha sonora, a passagem pelo provador foi relativamente indolor. Duas calças ficaram boas, duas ficaram apertadas. Minha Tchuca me trouxe mais três camisetas e dois sapatos pra experimentar. Achei os sapatos muito legais, bonitos mesmo. E combinavam com minha nova camisa. Eu cantarolava minhas músicas preferidas com muita satisfação.

À essa altura, eu estava bem feliz. Tinha escolhido duas calças, duas camisetas e dois sapatos. Já tinha até engordado um pouco mais meu orçamento mental. Meu plano era gastar metade ali e deixar o resto pra outras lojas. Fui até o caixa brindando a moça que me atendeu com várias anedotas divertidas sobre a vida a dois e moda, muito espirituoso, levando-a à sorrisos múltiplos.

Quando a outra moça, a do caixa, falou o preço das compras, meio que levei um susto. Era uns 50 reais a mais do que eu pretendia gastar. Tudo bem, nada grave. Eu sou trabalhador, eu mereço. Habilmente, consegui disfarçar a surpresa. Ela não. “Opa, esqueci de passar as camisetas e os sapatos”.

Hein? Quantas vezes ela passou as calças? “Quanto custam as calças mesmo, moça?”.

Aí não teve habilidade que disfarçasse. Aprendi de onde vem a expressão “facada”. Dói pra burro e tudo o que tu consegue dizer são alguns gemidos que escapam sem querer. A moça até ficou um pouco mais fria comigo, assustada com a cara de pobre que eu fiz. Enquanto ela passava meu cartão, rapidamente tentei escolher uma das duas calças pra deixar, mas não consegui decidir de qual gostava mais a tempo. Digitei minha senha e efetuamos a permuta, minhas calças pelas calças deles. A moça ainda foi legal e meu deu um descontão de 5%, exatamente os 50 reais do meu primeiro susto. “Iuhul”.

Meu pai tentou me consolar enaltecendo as maravilhas de se vestir bem. E tratou de me acalmar, afinal de contas eu não tinha feito nada de errado. “Tu é trabalhador, tu merece”.

A Jenny me disse que as calças novas são pra ocasiões especiais, que não é pra eu usar no dia a dia. Disso ela pode ter certeza. Vou guardar as duas num cofre e pensar duas vezes antes de tirar de lá mesmo que seja pra ir no casamento do Papa. E mesmo assim, só vou usá-las com uma cueca bem feia e esfarrapada. Porque se eu saio com elas na rua e um bandido descobre quanto custam, pelo menos eu não vou ter que voltar pra casa pelado.

Dois anos de economia por calças que eu nem vou usar direito. É, eu mereço...